Acerca de un breve poema que lo hizo inmortal

Luis Rogelio Nogueras

I only wrote it for you and for me
Billy Preston

En el sencillo lenguaje de la vida
él escribió un breve poema dedicado a tus ojos.
Ninguno de sus versos sobresaltaba por lo audaz;
no tenía giros deslumbrantes,
ni ideas originales,
ni artificiosos en-
cabalgamientos.
Era, más bien, un poema levemente chapado a la antigua,
compuesto sólo para que tú lo leyeras,
con esos benditos ojos oscuros que provocan estremecimientos,
y sobre los cuales, justamente, él hablaba en sus versos.
Pero un amigo le aseguró que había pasado por alto
la intensidad y la altura;
que no había tenido en cuenta
la función denotativa de las metáforas
y, citando a Píndaro, le hizo valiosas sugerencias para mejorar
el final.
Otro descubrió confusión y redundancia
y hasta insinuó (con tacto, es cierto)
que el isomorfismo de algunos pasajes
era francamente de mal gusto,
y, citando a Petrarca, le hizo modificar varias estrofas.
Otro más, blandiendo a Poe, se refirió al notorio desbalance
entre forma y contenido,
y le indujo a transferir el género a la especie (y viceversa).
No faltó quien le recordara
las opiniones de Platón sobre los poetas,
ni tampoco quien le exigiera, citando a Péret,
imágenes de un cierto sabor entre dadaísta y automático,
pero con un toque sutil de angustia pascaliana
ante la infinitud helada y silenciosa del Universo.
Y él cortó, cambió, agregó, modificó, suprimió, depuró, rimó,
midió,
persiguiendo quedar bien con aquellos amigos
y con las ilustres autoridades que habían esgrimido;
pero también
con los que habían hecho mención
de Pound,
Pope,
Prudencio,
Proust
y el abate Prévost.
(Él no tuvo en cuenta, es justo reconocerlo, a quienes habían
citado a Pemán, Pereda y Pérez de Ayala. Los dioses los
perdonen.)
Por fin, la historia conocida:
El poema apareció en revistas y florilegios,
en periódicos y antologías.
Fue traducido a todos los idiomas
y por él recibió medallas, abrazos, distinciones.
Fueron pasando los años
y cultos profesores alemanes le dedicaron voluminosos estudios
al poeta.
Finalmente, alguien murmuró, en tono circunspecto,
que ya era hora de que
se le otorgara un premio sueco.
¡Y fue complacido!
Sí; parece que, después de todo,
resultó ser un gran poema.
Pero me consta que no eran ya más
los claros y sencillos versos dedicados a tus ojos,
escritos en el lenguaje de la vida.
Para que sólo tus bellos y oscuros ojos lo leyeran.
No era ya su poema.

Vida de un poema

El poema madura
aprende a comportarse en la mesa
perfila su estilo
suple pasión con experiencia
aprende a ser posible los amores imposibles
—está absolutamente seguro de lo que le acontece
aconteció ya muchas veces—
El poema envejece
mira con paternal ternura
a los jóvenes poetas inexpertos
les envidia en secreto su fuego y desaliño
—no les dice que todo lo que les acontece
aconteció ya muchas veces—
El poema agoniza
mira con ojos tristes y culpables su última
noche en el mundo
—no le consuela saber
que también su muerte es simple repetición—.

Arte poética

A Felix Guerra

Ahora sé
que el poema, antes de ser las líneas trazadas
con prisa,
es la conversación en el café,
la sonrisa azul de Blanca Luz,
la muerte de este hombre,
el apretón de manos o la vida entre dos.
Ahora sé
que trazar estas líneas
no es
sino la forma última de hacer la poesía,
el último acto del poema,
la función de trasplantar la vida a la hoja.
La poesía empieza en todas partes
y termina siempre en los papeles.

Del libro Hay muchos modos de jugar. Antología poética, Madrid, 2007.

:Luis Rogelio Nogueras. Nació en La Habana el 17 de noviembre del año 1944 y falleció el 6 de julio de 1985. Conocido entre los amigos como Wichy el rojo, fue uno de los escritor cubanos más importantes del siglo XX, nacido en . Este versátil artista fue autor de diversos libros, entre los que se encuentran Cabeza de zanahoria (1967), Las quince mil vidas del caminante (1977), Imitación de la vida (1981), El último caso del inspector (1983), Nada del otro mundo (1988), Hay muchos modos de jugar (1990), Las palabras vuelven (1994) y La forma de las cosas que vendrán (1990).