Premio Pulitzer de Poesía 1976 ǀ John Ashbery

John Ashbery

Obtuvo casi todos los premios importantes de poesía en EE.UU., entre otros, el National Book Award, el Yale Younger Poets Prize, el Bollingen Prize y el Pulitzer Prize en 1976 por Self-Portrait in a Convex Mirror. Hoy publicamos tres poemas tomados de este último libro con versión al castellano de Miguel Falquez-Certain.

Presentimiento

Una brisa que viene del lago (efectos de parque
de atracciones en forma de pétalo evitan el esbozo
burlón de donde estaríamos si estuviéramos aquí).
Enloquecidos por la borrachera, pienso
que el camino aquí está demasiado cerca, demasiado lleno
de avalanchas de sentimientos. No puede ser.
La devastación ocurre primero en el centro,
ahora alrededor de los bordes. Un grandullón espantoso
con frenillos volviendo mierda a uno más pequeño
que trata de agarrar un hacha de platino estampada Excálibur:
sólo selvas realmente. Los bares diurnos están
repletos, pero la noche tiene más significado
en los bolsillos y en las aberturas laterales. Me siento
como si alguien me acabara de traer una ecuación.
Digo: “No puedo responder a esto; sé
que es cierto, por favor créeme,
puedo ver la prueba, excelsa, invisible
en el cielo, muy por encima de los toldos a rayas.
Sólo veo que quiero que continúe, sin
que nadie resulte lastimado, y que se reanude
la discordia conmigo y mi lado de la noche”.

Foreboding

A breeze off the lake—petal-shaped
Luna-park effects avoid the teasing outline
Of where we would be if we were here.
Bombed out of our minds, I think
The way here is too close, too packed
With surges of feeling. It can’t be.
The wipeout occurs first at the center,
Now around the edges. A big ugly one
With braces kicking the shit out of a smaller one
Who reaches for a platinum axe stamped Excalibur:
Just jungles really. The daytime bars are
Packed but night has more meaning
In the pockets and side vents. I feel as though
Somebody had just brought me an equation.
I say, “I can’t answer this—I know
That it’s true, please believe me,
I can see the proof, lofty, invisible
In the sky far above the striped awnings. I just see
That I want it to go on, without
Anybody’s getting hurt, and for the shuffling
To resume between me and my side of night.”

Sentimientos encontrados

Un olor agradable a salchichas fritas
ataca el sentido, junto con una antigua, casi invisible
fotografía de lo que parecen ser chicas recostadas
a un viejo cazabombardero, alrededor de 1942.
¿Cómo explicarles a estas chicas, si es que en efecto lo son,
estas Ruths, Lindas, Pats y Sheilas,
acerca del enorme cambio que ha ocurrido
en nuestro tejido social, alterando la textura
de todas las cosas que contiene? Y, sin embargo,
de alguna manera parecen que supieran, salvo
que es tan difícil verlas, es difícil descifrar
exactamente qué tipo de expresiones lucen.
¿Cuáles son sus pasatiempos, chicas? Ah, caray,
una de ellas podría decir, este tipo es demasiado para mí.
Vamos a algún lugar a lo largo
del desfiladero del centro de la moda
a un cafetín a tomarnos un café.
No me molesta que estas criaturas (ésa es la palabra)
de mi imaginación parecieran tener poco respeto por mí,
prestarme tan poca atención. De cualquier forma, eso hace parte
de una complicada rutina de coqueteo, sin duda. ¿Pero toda esta cháchara sobre
el centro de la moda? Con seguridad que ésa es la luz del sol de California
golpeándolas a ellas y a la vieja caja de madera en la que
se han recostado, destiñendo su insignia de Pato Donald
hasta el punto extremo de la legibilidad.
Quizás estaban mintiendo, pero es más probable que sus
minúsculas inteligencias no puedan retener mucha información,
ni siquiera un solo dato, tal vez. Por eso
piensan que están en Nueva York. Me gusta la forma
en que lucen, actúan y sienten. Me pregunto
cómo llegaron a ser así, pero no voy a
perder más tiempo pensando en ellas.
Ya las he olvidado hasta el día en un futuro
no muy lejano en que nos encontremos posiblemente
en la sala de espera de un aeropuerto moderno,
ellas con un aspecto tan asombrosamente joven y fresco
como cuando tomaron esta foto pero llenas de ideas contradictorias,
estúpidas a la par que interesantes, pero todas inundando la superficie de nuestras
mentes mientras farfullamos acerca del cielo y del clima y de los bosques del cambio.

Mixed Feelings

A pleasant smell of frying sausages
Attacks the sense, along with an old, mostly invisible
Photograph of what seems to be girls lounging around
An old fighter bomber, circa 1942 vintage.
How to explain to these girls, if indeed that’s what they are,
These Ruths, Lindas, Pats and Sheilas,
About the vast change that’s taken place
In the fabric of our society, altering the texture
Of all things in it? And yet
They somehow look as if they knew, except
That it’s so hard to see them, it’s hard to figure out
Exactly what kinds of expressions they’re wearing.
What are your hobbies, girls? Aw nerts,
One of them might say, this guy’s too much for me.
Let’s go on and out, somewhere
Through the canyons of the garment center
To a small cafe and have a cup of coffee.
I am not offended that these creatures (that’s the word)
Of my imagination seem to hold me in such light esteem,
Pay so little heed to me. It’s part of a complicated
Flirtation routine, anyhow, no doubt. But this talk of
The garment center? Surely that’s California sunlight
Belaboring them and the old crate on which they
Have draped themselves, fading its Donald Duck insignia
To the extreme point of legibility.
Maybe they were lying but more likely their
Tiny intelligences cannot retain much information,
Not even one fact, perhaps. That’s why
They think they’re in New York. I like the way
They look and act and feel. I wonder
How they got that way, but am not going to
Waste any more time thinking about them.
I have already forgotten them
Until some day in the not too distant future
When we meet possibly in the lounge of a modern airport,
They looking as astonishingly young and fresh as when this picture was made
But full of contradictory ideas, stupid ones as well as
Worthwhile ones, but all flooding the surface of our minds
As we babble about the sky and the weather and the forests of change.

Temor a la muerte

¿Qué sucede ahora conmigo y con
lo que me he convertido? ¿No existe
ningún estado libre de límites entre el antes
y el después? La ventana está abierta hoy

y el aire entra a raudales con notas de piano
en sus faldas, como si dijera: “Mira, John,
te traje éstas y éstas”; es decir, unas
pocas de Beethoven, algunas de Brahms,

unas cuantas notas selectas de Poulenc. . . Sí,
es ser libre de nuevo, el aire, tiene que seguir
regresando porque es para lo único que sirve.
Quiero seguir haciéndolo por el miedo

que me impide subir ciertos peldaños,
tocar ciertas puertas, miedo a envejecer
solo y de no encontrar a nadie al final del camino
de la noche, salvo otro yo que me salude

secamente con la cabeza: “Bueno, hace ya un tiempo,
pero ahora volvemos a estar juntos, que es lo que cuenta”.
Aire en mi camino, podrías abreviarlo, pero la brisa
ha disminuido y el silencio tiene la última palabra.

Fear of Death

What is it now with me
And is it as I have become?
Is there no state free from the boundary lines
Of before and after? The window is open today

And the air pours in with piano notes
In its skirts, as though to say, “Look, John,
I’ve brought these and these”—that is,
A few Beethovens, some Brahmses,

A few choice Poulenc notes. . .Yes,
It is being free again, the air, it has to keep coming back
Because that’s all it’s good for.
I want to stay with it out of fear.

That keep me from walking up certain steps,
Knocking at certain doors, fear of growing old
Alone, and of finding no one at the evening end
Of the path except another myself

Nodding a curt greeting: “Well, you’ve been awhile
But now we’re back together, which is what counts.”
Air in my path, you could shorten this,
But the breeze has dropped, and silence is the last word.

John Ashbery nació en Rochester (Nueva York) en 1927, hijo de una maestra de biología y de un agricultor. Estudió la secundaria en Deerfield Academy, donde comenzó a leer a W. H. Auden y Dylan Thomas y a publicar sus poemas en el periódico del colegio. En 1949, se graduó de la Universidad de Harvard con una tesis sobre la poesía de W. H. Auden. En 1951, obtuvo una maestría de Columbia University. Vivió en París (1955-1965), donde se desempeñó como editor de poesía para varias revistas y corresponsal de ARTnews. A su regreso a los Estados Unidos, trabajó como crítico de arte para las revistas New York y Newsweek, así como miembro de la junta editorial de ARTnews hasta 1972. John Ashbery vivió en Manhattan y en Hudson (Nueva York) con su esposo David Kermani. Murió de causas naturales el 3 de septiembre de 2017 en su casa en Hudson a los noventa años de edad.