Katábasis / Katabasis ǀ Lucía Estrada

Lucía Estrada

«El libro Katabasis de Estrada da fe del poder de la poesía para articular una profundidad de significado emocional, que existe más allá del lenguaje y que encuentra su visceralidad dentro de lo poético», dice Olivia Lott, traductora de la presente muestra y autora del fragmento de prefacio que anexamos al final. Compartimos a continuación cinco poemas en prosa en edición bilingüe español-inglés, gracias a la gentileza de Eulalia Books, quien publicó el libro en 2020. Lucía Estrada nació en Medellín, Colombia, en 1980, y ha publicado varios libros de poesía.

Alfabeto del tiempo

A Eugenio Montejo

Imposible saber la hora del polvo que se acumula y va tomando cuerpo en lo que no miramos con fijeza. Solo y amargo, como un presentimiento, tiembla un instante a contraluz mientras se extinguen los minutos, las palabras, los pasos que acercan su verdad.

…..Bocas abiertas al hastío, puertas cerradas para siempre. Pequeñas sílabas de un alfabeto anterior que se diluye en oscuras imágenes que no logro entender. Tiempo, ¿qué haremos con el horizonte? Muda de un silencio antiguo, extiendo mi mano para que no pasen, para poder mirarlas un poco más, para que el no saber me acerque a ellas, para hundirme en su no aspiración y desparecer secretamente como un enigma, como una sombra, o como el pájaro muerto al que ningún aire reclama.

Lettered Days

To Eugenio Montejo

Impossible to know the hour when dust collects and leaves, taking shape in what we won’t look in the eye. Bitter and alone, like a sinking feeling, it shivers for a moment, backlit while minutes, words, steps nearing their truth are put out.

…..Mouths wide to weariness, doors closed forever. Tiny syllables of an earlier alphabet are watered down in dark images I can’t seem to make sense of. Time, what will we do with the horizon? Mute from an ancient silence, I reach out my hand to stop them from passing, so I can watch a little longer, so that unknowing inches me closer to them, to sink myself into their unbreathing and fade away in secret like an enigma, a shadow, or a dead bird no air lays claim to.

Memoria de humo y ceniza

Pregunto por lo que hubo aquí antes de nosotros, por el vestigio de palabras muertas que nadie pronunció, que nunca nadie oyó. Restos de un lenguaje intemporal, de escrituras afiladas y relucientes como las escamas del último pez; piedras y árboles y huesos todavía humeantes por el asalto de un mediodía sangriento.

…..Aún es posible ver arder las estrellas. Pero nada nos hablará al oído.

…..También el silencio—que guarda la hora del mundo—se ha retirado. Un rumor enemigo y salvaje es todo cuanto queda.

Profile of Smoke and Ash

I ask about what was here before us, about the shards of lifeless words nobody sounded out, nobody ever heard. Scraps of timeless language, razor-sharp writing, glossy like scales on the final fish; stones and trees and bones still steaming from the blows of a blood-splattered noon.

…..We can still see the stars burn. But nothing will whisper in our ears.

…..Silence—keeping watch over the world’s time—has taken off, too. A wild, enemy hum is the one thing left behind.

Trazos

Hay una línea, entre todas las que elegiste, en la que empiezo a desaparecer. Y como el viento que mueve sin descanso las ramas de los árboles, vuelvo del fin a mi nacimiento. Basta un solo gesto de tu mano en el vacío para poner en marcha esta nueva perplejidad de horas, de minutos, de sombras que se consumen… Camino alrededor de mí. Ningún límite se interpone, pero bien sé que cada paso lo guarda el invierno. Si enciendo una llama es para no perderme; si ante la luz cierro los ojos es para que viva en secreto tras los párpados. Cada cosa que haya existido, volverá a abrirse paso entre la hierba. Pero no sin riesgo. Aquí y allá todo cruje. El corazón siempre estará a la altura de su muerte. Cruzará para ella el aire, el agua, la herrumbre… La tinta negra de un mar negro va de tus manos a mis manos, aprieta el anzuelo, escupe palabras incomprensibles.

…..Pero he aquí que empiezo a desaparecer. La oscura línea continúa su curso. Tres vueltas de llave, y el cuerpo sentirá sus fantasmas, su sangre espesa, su absurda forma interior…

…..Aire, sangre, formas… palabras que agotan su estrella, círculos protectores que recuerdan cruelmente el tiempo de los sacrificios a un dios tan impalpable como el deseo de volver.

…..Piedra, arena, abismo. El silencio que sigue al estallido, al grito de guerra, a la tempestad, se confunde con el mío, precario y blanco. Pero, ¿quién dice que estoy en el mundo? ¿Quién dice que este día es sólo un día y no me pertenece?

Outlines

There’s a line, in all the ones you’ve set aside, where I begin to fade away. And like the wind that endlessly sways branches, I come back from the end to my birth. A single wave from your hand in the emptiness is enough to set in motion this new daze of hours, minutes, shadows eaten away… I circle myself. No limit stands in the way, but every inch of me knows winter keeps each step in view. If I light a flame, it’s so I don’t lose track of myself; if I close my eyes in the light, it’s so I exist secretly behind eyelids. Every thing that has been will come back to push its way through grass. It’s not risk-free. Here and there, every thing creaks. Heart will always be at the peak of its dying. For its dying, air, water, rust will cross to the other side… Black ink from a black sea flows from your hands to mine, squeezes the bait, spews jumbled words.

…..But here’s where I start to fade away. Dark line keeps to its course. Three key turns, and the body will feel its phantoms, its thick blood, the absurd shape of its interior …

…..Air, blood, shapes…words tiring out their star, safeguarding circles remember in cold blood the time of sacrifices to a god as intangible as the urge to turn back.

…..Stone, sand, abyss. Silence that trails the crash, war cry, tempest; it mixes up with mine, white, shaky. But who says I take place in the world? Who says this day is just a day and doesn’t belong to me?

Último peldaño

Escribo con la última luz que me asiste. Pero no es fácil. Su rumor áspero trepa por las paredes, hace menguar la luna y los espejos. Siempre he temido a la doble noche de su mar en sombras. Al pulso que aprieta la garganta. Resistiéndolo, cabalgo por encima de mi cabeza para luego caer salvajemente, allí donde sólo existen los brazos extenuados, la boca cubierta de sal, el olvido atroz de todo lenguaje, donde no hay lugar para las palabras. Escribo para darle forma a la muerte, pero también a los pájaros que cruzan el cielo en lentas migraciones.

…..Intento aferrarme con los ojos a este pequeño reducto de consciencia, a la realidad que tiñe de bruma cualquier posible horizonte. Pero los ojos no resisten. Sucumben a su vocación de peces que se dejan arrastrar por las olas. Escribo para despreciar su abandono, para devorarlos hasta el silencio. Algo quedará en la página. Una estrella invisible, un mapa de agujeros negros, un grito sumado a la voracidad de otras aguas, de otras oscuras navegaciones.

Last Stair

I write with the last light at my side. Still, it’s not easy. Its uneven hum scales walls, makes the moon and mirrors dwindle away. I’ve always been afraid of doubled night, its shadowed sea. The pulse tightening its throat. Fighting against it, I ride on top of my head, then tumble wildly, over there where only exhausted arms live, mouth covered in salt, cruel oblivion of all languages, where words have no place. I write to give a shape to my death, but also to birds crossing the sky in slow migrations.

…..With my eyes I try to cling to this small bastion of consciousness, to reality coloring any possible horizon in haze. But my eyes don’t put up a fight. They give in to their calling as fish that let themselves be swept along by waves. I write to brush off their abandonment, to swallow them until silence. Something will be left on the page. A see-through star, a map of black holes, a scream added to the gluttony of other waters, other shadowed routings.

Traducción de Olivia Lott

De Katabasis, Eulalia Books, 2020.

Fragmento: «Prefacio sobre la traducción: Descenso / Disidencia» de Olivia Lott

[…]

Katabasis, o Katábasis en español, ha sido bien recibido en los círculos literarios colombianos. Le fue otorgado el Premio de Poesía Bogotá 2017, fue publicado en 2018 por Tragaluz Editores y fue nominado como finalista del Premio Nacional de Poesía de Colombia en 2019. Este poemario continúa con la tendencia más general de la obra de Estrada: un impulso hacia realidades alternativas, espacios intertextuales foráneos y mundos oníricos o subliminales como un medio para explorar emociones y estados mentales complejos. Katábasis, entonces, es contenido y forma. Derivada del griego antiguo, la palabra surgió por primera vez en la tradición clásica en alusión a las búsquedas de conocimiento de los héroes épicos que descienden al inframundo y se someten a una revelación espiritual e intelectual; la Odisea, la Eneida y la leyenda de Orfeo y Eurídice constituyen los ejemplos más emblemáticos. La poética katabática de Estrada amalgama otros modelos literarios del descenso y, con ella, la disidencia —la exploración surrealista del subconsciente, la predilección de la poesía confesional por la vida interior, el psicoanálisis, así como las técnicas de desfamiliarización, ecfrasis, intertextualidad intensificada y encabalgamiento incansable— sin perder nunca de vista el viaje hacia la evolución, al conocimiento, que primero debe sortear la oscuridad.

…..El poemario da fe del poder de la poesía para articular una profundidad de significado emocional, que existe más allá del lenguaje y que encuentra su visceralidad dentro de lo poético. La tarea de la traductora, entonces, es la misma que la de la poeta: discernir cómo convertir en lenguaje lo que está más allá del lenguaje, o quizás, lo que está dentro pero necesita liberación. Para este trayecto más amplio es fundamental el viaje de Estrada a través del lenguaje de otros: diversas voces artísticas tanto escritas originalmente en español como traídas al español a través del trabajo creativo de traductores. Sylvia Plath sirve como un punto de partida crucial, al igual que una larga tradición de poetas latinoamericanas, como Olga Orozco, Fina García Marruz, Blanca Varela, Marosa Di Giorgio y María Mercedes Carranza, quienes escriben poesía que privilegia lo intelectual sobre lo sentimental. El sujeto lírico de Estrada se refiere de forma rutinaria a las vanguardias de principios del siglo XX: el creacionismo de Vicente Huidobro, el teatro y la poesía de Antonin Artaud, los manifiestos surrealistas de André Breton. Lo que es fundamental es que se basa en estos modelos no simplemente para tornar a la palabra en algo cósmico ni para hacerla extraña, sino como parte del proceso de una búsqueda personal por encontrar nuevos marcos de referencia, una nueva conciencia. El surrealismo no sustituye a lo autobiográfico, la narratividad no sustituye al lirismo, lo ajeno no predomina sobre lo local, una poesía intelectual no existe en detrimento de una poesía corpórea. La katabasis de Estrada desciende a la oscuridad y a la locura, pero también hacia la claridad y el lugar para respirar.

[…]

…..La traducción de estos poemas confinó a las profundidades de un túnel lleno de descubrimientos, a través de capas intertextuales explícitas, así como a través de otras que estimularon mis propias energías creativas. Leí la traducción de Antonin Artaud que hizo Heather Weaver, la que hizo Pierre Joris de Paul Celan y la que hizo Jeannine Marie Pitas de Marosa Di Giorgio. Leí a Olga Orozco y a Blanca Varela en español y me imaginé cómo sonarían en inglés. Recurrí a las versiones en inglés de las poetas que creía que resonaban en la obra de Estrada: quería igualar la economía lírica que lograron Katherine M. Hedeen y Víctor Rodríguez Núñez en su traducción de Ida Vitale y el énfasis en lo sonoro de la que hizo Michelle Gil-Montero de Valerie Mejer Caso. Para hacerle justicia en inglés a la obra de Estrada, tuve que ceder a mi propio proceso poético katabático y respetar el viaje de Katabasis (emocional, intelectual, literario) por encima de las palabras individuales. Algunas decisiones las puedo explicar, otras no. Cuando el hablante pronuncia «resistir», lo he traducido como «to fight» o «to put up a fight». Identifico una cualidad más visceral que «to resist»; en estos casos identifico un cuerpo, no solo una voz. Cada vez que leo «nadie», estoy segura de que es un «nobody» en inglés, y definitivamente no un «no one». Escucho a Plath: «I am nobody; I have nothing to do with explosions», siento el estar afuera que evoca Emily Dickinson en «I am nobody! Who are you? / Are you – Nobody – too?» Dickinson no aparece explícitamente en ninguna parte de Katabasis, pero en estos momentos soy consciente de su presencia y me autoconcedo esta licencia poética. Ningún arte existe aislado de los demás; ningún texto es enteramente «original» sino más bien un reciclaje constante de poesías, imágenes y pensamientos que leemos y digerimos. La traductora literaria —como la autora original, como la lectora— profundiza en su poesía a través de las interpretaciones, experiencias e influencias personales. Es a través de los niveles de la traducción que surgen las voces poéticas.

[…]

Excerpt: «Translator’s Preface: Descent / Dissent» by Olivia Lott

[…]

Katabasis, or Katábasis in Spanish, has been well received within Colombian literary circles. It was awarded the 2017 Bogotá Poetry Prize, published in 2018 by Tragaluz Editores, and named a finalist for the 2019 Colombian National Poetry Prize. Estrada’s tenth book of poetry, it continues in the larger trend of her oeuvre: a drive into alternate realities, foreign intertextual spaces, and oneiric or subliminal worlds as a means for exploring multipart emotions and mind-states. Katabasis, then, is content and form. Derived from the ancient Greek, the word first emerged in the classical tradition to signify knowledge quests of epic heroes who descend into the underworld and undergo spiritual and intellectual enlightenment; The Odyssey, The Aeneid, and the legend of Orpheus and Eurydice offer the most iconic examples. Estrada’s katabatic poetics amalgamate other literary models of descent and, with it, dissent—the surrealist exploration of the subconscious, confessional poetry’s attention to the inner life, psychoanalysis, as well as techniques of defamiliarization, ekphrasis, heightened intertextuality, and relentless enjambment—while never losing sight of the journey to evolution, to insight, which must first pass through the dark.

…..The collection attests to the power of poetry to articulate a depth of emotional meaning, one that exists beyond language and that finds its viscerality within the poetic. The task of the translator, then, is the same of the poet’s: to discern how to bring into language what is outside of it, or perhaps, what is within but in need of liberation. Essential to this broader drive is Estrada’s journey through the language of others: diverse artistic voices both written originally in Spanish or brought into Spanish through the creative labor of translators. Sylvia Plath serves as a crucial departure point, and so does a long trajectory of women poets from Latin America, like Olga Orozco, Fina García Marruz, Blanca Varela, Marosa Di Giorgio, and María Mercedes Carranza, who write poetry that privileges the intellectual over the sentimental. Estrada’s speaker routinely references early-twentieth century avant-gardes: Vicente Huidobro’s creacionismo, Antonin Artaud’s «theater of cruelty,» André Breton’s surrealist manifestos. Crucially, she draws on these models not simply to turn cosmic or disturb or make strange, but in a purposeful and personal probing for new frames of references, new awareness. Surrealism does not replace the autobiographical, narrativity does not supplant lyricism, the foreign does not overpower the local, a poetry of the mind does not rule out a poetry of the body. Estrada’s katabasis descends into darkness and madness, but also towards clarity and room to breathe.

[…]

…..Translating these poems steered me down a deep rabbit hole of discovery, through explicit intertextual layers as well as through ones that stirred up my own creative energies. I read Helen Weaver’s translation of Antonin Artaud, Pierre Joris’s of Paul Celan, and Jeannine Marie Pitas’s of Marosa Di Giorgio. I read Olga Orozco and Blanca Varela in Spanish and imaged how they might sound in English. I turned to English-language renderings of poets I heard echoing in Estrada’s work: I wanted to match the lyric economy of Katherine M. Hedeen and Víctor Rodríguez Núñez’s translation of Ida Vitale and the attention to sound of Michelle Gil-Montero’s of Valerie Mejer Caso. In order to do this work justice in English, I had to give in to my own katabatic poetic process, respecting the voyage of Katabasis (emotional, intellectual, literary) above the individual words. Some decisions I can explain, others I cannot. When the speaker utters, «resistir,» I have translated it as «to fight» or «to put up a fight.» I sense a more visceral quality than «to resist;» I feel a body, not just a voice, in these instances. Each time I read «nadie,» I am certain that it is a «nobody» in English, and decidedly not a «no one.» I hear Plath’s «I am nobody; I have nothing to do with explosions,» I sense the being on the outside that Emily Dickinson evokes in «I am nobody! Who are you? / Are you—Nobody—too?» Dickinson explicitly appears nowhere in Katabasis, but in these moments I am conscious of her presence and I grant myself this creative license. No art exists in isolation from others; no text is entirely ‘original’ but, rather, a constant recycling of poetries, images, and thoughts we read and digest. The literary translator—like the original author, like the reader—dives deeper into her poetry by way of personal renderings, experiences, and influences. It is through layers of translation that poetic voices come into being.

[…]

Lucía Estrada (Medellín, Colombia, 1980) ha publicado varios libros de poesía, entre ellos Las Hijas del Espino que obtuvo el Premio de Poesía Ciudad de Medellín en 2005. Es la ganadora en dos ocasiones del Premio Nacional de Poesía Ciudad de Bogotá: en 2009 por La noche en el espejo y en 2017 por Katábasis. Con este último libro también fue una de los 5 finalistas del Premio Nacional de Poesía del Ministerio de Cultura de Colombia en 2019. Su poesía ha aparecido en numerosas antologías dentro y fuera de América Latina y ha sido parcialmente traducida al inglés, francés, alemán, griego, italiano, japonés, portugués y sueco. Katabasis (2020, Eulalia Books), en traducción de Olivia Lott, es la primera traducción completa de su poesía al inglés. Estrada es la Coordinadora cultural de la Corporación Otraparte en Envigado.

Lucía Estrada (Medellín, Colombia, 1980) is the author of ten books of poetry, including the award-winning collections Las Hijas del Espino (2006) and La noche en el espejo (2010). She is the two-time recipient of the Bogotá Poetry Prize, most recently in 2017 for Katábasis, which was also named a finalist for the 2019 Colombian National Poetry Prize. Her writing has appeared in numerous anthologies in and beyond Latin America and has been partially translated into English, French, German, Greek, Italian, Japanese, Portuguese, and Swedish. Katabasis (2020, Eulalia Books) is the first full-length translation of her poetry into English. Estrada is currently the Cultural Coordinator at the Corporación Otraparte in Envigado, Medellín.

Olivia Lott (Minneapolis, Minnesota, USA, 1992) es la traductora de Katabasis de Lucía Estrada (2020, Eulalia Books), recientemente seleccionada como finalista del premio de traducción poética de PEN America. Es también la co-traductora de The Dirty Text de Soleida Ríos (2018, Kenning Editions) y la editora de Poesía en acción en el sitio web de Action Books. Es doctoranda en Estudios Hispánicos en Washington University in St. Louis donde escribe su tesis sobre traducción, revolución y poética neovanguardista de los años sesenta en América Latina.

Olivia Lott is the translator of Lucía Estrada’s Katabasis (2020, Eulalia Books), which was named a finalist for the PEN Award for Poetry in Translation. She is also the co-translator of Soleida Ríos’s The Dirty Text (2018, Kenning Editions) and the curator of Poesía en acción on the Action Books blog. She is an Olin Fellow and PhD Candidate in Hispanic Studies at Washington University in St. Louis where is writing a dissertation on translation, revolution, and 1960s neo-avant-garde poetics in Latin America.