Tatiana Carsen
«Es una voz luminosa la que nos brinda “La noche al fondo del río”, no solo por su fuerza poética que delata el crecimiento de una mujer con el paso de los años, sino también por el trabajo riguroso de Tatiana Carsen al tejer y compartir un lenguaje propio y un pensamiento crítico que son testimonio de una vida de escritura», escribe Stefhany Rojas Wagner. Compartimos cinco poemas de este libro publicado por Abisinia Editorial en su colección de poesía Concierto Animal, Homenaje a Blanca Varela.
Alquimia paterna
recuerdo los domingos con aroma
a salvia y manteca derretida
sobre la pasta desnuda
en el campo azul del mantel
mi padre despliega los cubiertos
la vajilla fina y su ejército de copas
a nosotros sus hijos nos espera
sus manos ya no conjuran
aquellos sabores
hoy está el olor a desinfectante
y sueños rancios
sobre la mesa desierta
descansa
bajo una luz impiadosa
la receta de medicinas
Buenos Aires, 2019
Corazón de ceibo
mi padre
no fue carpintero
sin embargo
el tiempo muerto
de una celda
lo volvió artesano
sus manos tallaron
un trozo de madera
e inscribieron en él
una letra T
―quizá santo y seña
o nombre de la hija―
roja como la sangre
áspera en el centro
del humilde leño
lo imagino con sus gafas
y las manos temblorosas
lidiando con la gubia
bajo la breve luz
lo comprendí tiempo después
el corazón de madera
eran sus brazos
Buenos Aires, 1979-2021
Visita de navidad en la cárcel
…………….…A mi padre Octavio Carsen,
……………….preso político en Uruguay en 1972
es una mañana nublada
y el árbol de Navidad
está en un rincón
sin luces
espero inquieta
con mis hermanos
a ver a mi padre
por cinco minutos
lo veo hundido
en el pullover azul
su rostro está
consumido
me susurra y lo beso
sonreímos
dos guardias nos observan
mi mano suda
me despido
sin poder decirle
«fideos con pesto»
o «los perros azules»
sus labios se mueven
mi audífono no funciona
acaso decide por mí
aislarme
aislarnos
Buenos Aires, 1979-2020
Con ojos de exilio
……………....a Montevideo bajo la
……………….Dictadura Militar de 1973-1984
no soportaron
tus nuevas voces
de tus paredes
nos borraron el sol
algunos nadamos
a través del río
muda
pero no sumisa
a escondidas
sembraste semillas
bajo las baldosas
en tus calles vacías
flotó el perfume
de los lechos
abandonados
cuántos lapachos
velaron a nuestros muertos
cuántos teros
apresados tras las rejas
busco tu silueta en las tardes claras
acaricio con la memoria
las hortensias
espero que tus veredas
como un agua que limpia
vayan limpiando
Buenos Aires, 1976
Desexilio
……………….fin del exilio de tantos uruguayos, 1984
regreso a Montevideo
ya no están las hortensias
ni la farmacia de la esquina
ni las bicicletas en la calle
Nadine ya tiene un bebé
y yo también he cambiado
siento que nadie me ofrece un mate
sólo el pasto crecido de las tumbas
quiero estar de vuelta del otro lado del río
en mis veredas ya adoptadas
en mi café de Buenos Aires
el paisito
me tienta me llama
sé que no puedo quedarme
como no se puede volver
a ser niña
lloro lágrimas secas
hay un país desconocido
mi país es la infancia
Ferry Colonia-Buenos Aires, 1984
Tatiana Carsen nació en Montevideo, Uruguay, en 1960. Reside en la Argentina desde 1975. Es poeta, escritora, pintora e ilustradora. Es Licenciada en Bibliotecología y Ciencias de la Información por la Universidad del Museo Social Argentino. Ejerció la profesión de bibliotecaria, fundamentalmente en el ámbito del CONICET, desde su egreso con el título terciario de la Asociación Biblioteca de Mujeres. Como escritora se ha volcado al género de Ciencia Ficción, publicó diversos relatos en la revista Axxón, en la década del 90. Fue incluida en las siguientes antologías: Visiones, Ruido Blanco 4, Pasadizo a lo extraño: Antología New Weird y Contaminación Futura – n.1. La noche al fondo del río es su primer libro de poesía.
La composición que ilustra este paisaje de Abisinia fue realizada a partir de:
Niño del barrio: la mirada.
(Dibujo sobre retablo, tintas y sellado).
2009
de © Amadeus Alessandro Longas.