Iván Trejo
La Aldea Abisinia lamenta la muerte del poeta, traductor y editor mexicano Iván Trejo. Como homenaje al amigo ofrecemos este puñado de poemas de su último libro «Los tantos días» (2008).
Los tantos días
(Fragmentos)
1
Entre tus brazos y mis brazos/ hay
un puente de tela corroída
por el tiempo/ sí/ animal
ermitaño en hambruna/ y uno avanza
sin saber dónde hay que parar/ en el puente
justo por el punto medio/ el camino es angosto
antes o después de cualquier lugar o es el tiempo
si uno se asoma bajo los pilares/ será por el mar
y el vaivén que marea a los suicidas/ como un canto
a la deriva/ uno no sabe
si ya durmió bastante o si ya ha desesperado el ángel
o los perros de la orilla/ si es un trozo de recuerdo
lo que galopa en el pecho o es la bendita putería
de la soledad/ bajo qué puente/
sobre qué puente/ en qué puente/ si supiéramos
tan sólo nombrarlo para que venga a llevarnos
volando casi a cualquier parte o es el temblor de mi mano
el que piensa/ que este puente no me sostiene más.
2
A la mitad del trayecto uno decide/ tarde o temprano uno decide
que debe morir/ inevitablemente caer/
Habrá que avisar antes de alzar el brazo/
tirarse de espalda como un buzo/ sentir el agua fría
y el quebrar del cuello?
3
Siempre me dijeron que había que pedirle a la tormenta
que se detenga/ hasta que uno
abriera bien la boca/ cerrara los ojos
y esperara la nada que no sucede/
pero llega al fin/ qué enano es el tiempo
cuando uno disfruta la espera.
CIERRAS LOS OJOS SI VAS DE MI MANO/ tu pelo es nido de urracas donde la noche duerme/ y tú/ relames las gotas que vienen con el viento. Esta noche/ dices/ solo quiero vino tinto y tu voz iluminando mis huecos.
TREINTA BAJO CERO y el corazón
aún tibio/ la Tigra/
claro/ entre sus patas
lo mecía.
TIEMPO HACE YA que la puerta está cerrada/ pero vino ella a lamer mi costado/ como una fría veta de luz cayendo por debajo de mis ojos/ las cejas se arquearon y en un espasmo la llave entró al cerrojo/ los párpados cayeron/ ronroneaba la Tigra/ mientras sus patas/ más tibias que la noche/ lamía.
Del Los tantos días, Regional de Poesía Carmen Alardín, 2008
Iván Trejo. Tampico, Tamaulipas, 5 de agosto de 1978-Monterrey, 14 de enero de 2021. Fue director de las editoriales regiomontanas Atrasalante y Posdata. Fue becario del Centro de Escritores de Nuevo León en 2004. Poemas suyos se incluyen en la Antología de poetas jóvenes mexicanos y Antología Región sin Donde (2005). Autor de los libros Silencios (2007), Los tantos días (2009), Presagio contra el destierro (2002-2012). Como antólogo compiló, entre otros, Colombia bajo palabra: Antología poética de los 70 y 80 (Fundación Editorial El perro y la rana, Caracas, 2013) y Espejo de doble filo. Antología binacional de poesía sobre la violencia Colombia-México (Atrasalante, México, 2019).
La composición que ilustra este post fue realizada a partir de una ilustración del artista Amber Davenport