La preciosa caja no suena, amor ǀ Edwin Madrid

Edwin Madrid

Poemas en prosa llenos de humor e ironía frente el despertar sexual, el deseo y el amor nos obsequia el destacado poeta ecuatoriano Edwin Madrid. Los poemas hacen parte de «Mordiendo el frío» (2004) publicado por Visor Libros España. Agradecemos la traducción a Carlos Reyes, poeta y traductor norteamericano que nació en Marshfield en 1935.

Foto de mi prima

Mi prima Cirinea a quien ya le estaban apareciendo un par de montañitas en el pecho, una noche se metió en mi cama. No recuerdo si dijo por miedo o mucho frío. Poco a poco se colocó sobre mí, me tomó del sexo y susurró: Tienes un pito pequeñito; luego también dijo: No importa con tal que pite, y se zambulló en las cobijas. Entonces yo, en vez de pitar, casi-casi me orino.
…..Después intenté hacerlo con cada una de las primas pero ninguna sabía nada de nada. Así que cada vez esperaba con ansias a Cirinea. De esta manera crecimos hasta que se marchó al extranjero. Ahora, de vez en cuando, envía fotografías en las que aparece junto al gringo de su marido, y al fondo se divisa la estatua de la libertad.

Photo of my Cousin

My cousin Cirinea was already developing a pair of little mountains on her chest when she crawled into my bed one night. I don’t remember if she said it was because she was afraid or that she was cold. Slowly she got on top of me, took hold of my sex and sighed: You have a tiny whistle. Later she also said, No matter, as long as you can make it whistle, and dove under the covers. And then, far from whistling, I almost wet myself.
…..Later, I tried to make it with each one of my cousins but none of them knew anything. So each time I waited anxiously for Cirinea. In that way we grew up until she left and went abroad. Now, every once in a while, she sends photographs in which she appears beside her gringo of a husband, with the Statue of Liberty always visible in the background.

Nuestra señora de la biblioteca

La bibliotecaria preguntó si me interesaban obras nacionales o extranjeras. Respondí que todas. Me miró de pies a cabeza. Con tono extremadamente amable dijo, sígame. Fui detrás de la señora igual que un Cuasimodo siguiendo a su bella. Movía el culo como si sintiera el cuchillo de mis ojos en su raja, pero la verdad yo pensaba en la cantidad de libros empolvados que albergaban esos pasillos.
…..La mujer frente al escaparate sacó un libro y me leyó: PARUSIA, tomo I, del poeta oceánico José Rumazo González
…..No, no, no —dije casi indignado—. Busco poetas y poemas de hoy.
…..Nuevamente me miró de abajo hacia arriba y con convencimiento señaló: Entonces acompáñeme atrás, y siguió moviendo el culo por el corredor que conducía al fondo de la galería que olía a polvo. Llegamos, a un recodo formado por grandes libreros donde un sillón se dejaba entrever en la penumbra. Ella se sentó en la butaca. Tomó un libro del estante más cercano y me extendió diciendo: ¿Esto es lo que busca?
Recogí el libro, y mientras lo revisaba, la mujer puso su mano en mi bragueta. Creí que me tocó sin malicia, pero cuando saqué el libro de mis ojos, vi que estaba arrodillada y que se disponía a bajarme el cierre. Así que dejé que la señora terminara lo que había iniciado.
…..Luego, limpió los grumos de la comisura de sus labios, con delicadeza devolvió mi animalito a su sitio. Fue al anaquel más próximo, sacó otro texto y me entregó. Agarré el libro torpemente y sin murmurar una sola palabra salí del laberinto como un Cuasimodo detrás de Nuestra Señora de la Biblioteca.

Our Lady of the Library

The librarian asked me if I wanted national or foreign works. I said both. She looked me over from head to foot. In an extremely friendly tone of voice she said: follow me. I followed her as Quasimodo followed his beauty. She moved her behind as if she could feel the kinife of my eyes in the cleft of it, but really I was thinking only of all the dusty books that inhabited those aisles.
…..In front of the window she pulled out a book and read: Parusia, Volume I of the Oceanic Poet José Rumazo González. No, no, no- I said almost indignantly– I’m looking for poets and poetry of today.
…..She again looked me up and down and with conviction indicated follow me. She continued with an undulating movement of her behind through the corridor that led to the depths of the dusty smelling gallery. We arrived at a corner formed by huge bookshelves where a large overstuffed chair was barely visible in the shadows. She sat down on the footstool. Taking a book from the nearest shelf, she handed it to me, saying: Is this what you’re looking for?
…..I took the book, and while I leafed through it she put her hand on my crotch. I believe she touched me accidentally, but when I took my eyes from the book I saw she was kneeling and was ready to unzip my fly. At any rate I let her finish what she had begun.
…..Later, she wiped the corner of her lips, and with a certain delicacy returned my little animal to its place. She went to the next shelf, took out another text and gave it to me.
…..I grasped the book awkwardly and without murmuring a single word left the labyrinth like a Quasimodo behind Our Lady of the Library.

Realmente era insoportable

Yo también tuve una muchacha rubia que estaba loca por mí. Cuando empezó a asumir el papel de esposa perfecta huí como un potro que regresa a las praderas salvajes.
…..Cansada de esperarme con la mesa servida a media luz, se casó y comenzó su vida escandalosa. Daba vergüenza mirarla interrumpir entre mis amigos. Se sentaba en las piernas de cualquiera y me insultaba. Tenía que tomarla del brazo y conducirla a su casa.
…..Un día apareció en el bar con los ojos desvaídos y los labios húmedos como las mujeres rubias de las películas. Sacó de su cartera un revólver y me disparó. Caí destrozado el corazón.
…..Desde entonces no la he vuelto a ver.

It was Really too much

I too had a blond girl who was crazy about me. When she began to take on the role of a perfect wife I fled the way a stallion escapes to the wild pastures.
…..Tired of waiting for me at the table set in candlelight, she got married and began her scandalous life. It was embarrassing watching her suddenly show up in my circle of friends. She’d sit down on anyone’s lap and start trashing me. I had to take her by the arm and lead her back to her house.
…..One day she showed up at the bar with glazed-over eyes and lips moistened like the blonds in movies. She took a pistol from her purse and shot me. My heart was broken.
…..I never saw her again.

La mujer que va a mi lado

Casi nunca he logrado mantener la calma con una mujer bonita. Me he puesto a saltar como una cabra vieja o he roto en ataques de celos que rápidamente las alejaron de mi lecho.
…..La última se preocupaba por mí. Me hacía mimos y estaba convencida, firmemente, que soy uno de los mejores poetas de estas tierras agrestes. Mas yo, en vez de valorar sus sentimientos, me paraba en mitad de la vía y gritaba: ¡Vivan las mujeres azules! Y es que una mujer bonita es fiesta todos los días. Pero ya ven que no he tenido suerte y hoy mismo camino de arriba abajo del brazo de una fea.

The Woman at my Side

I have almost never been able to be at ease with a pretty woman. I am disposed to leap like an old goat or explode in fits of jealousy. This quickly drives them from my bed.
…..The last one really took care of me. She flirted with me and was convinced I was one of the greatest poets of these agricultural lands. But instead of appreciating her compliments, I stopped in the middle of the road and shouted: Long live beautiful women! It’s true a pretty woman is like a party everyday. But they soon see how unlucky I am and today I walk up and down the street on the arm of an ugly woman.

La preciosa caja no suena, amor

Si llamas, salgo casi olvidando cerrar la puerta. En taxi, atravieso la ciudad, sin que me importen la música de los bares ni las muchachas de chaqueta y pantalón vaqueros. Iré maldiciendo al tránsito que a esta hora pone los nervios de punta. Pero el precioso teléfono no suena, amor. Y pienso y pienso en la fatalidad de no volver a verte. Tan linda que eres y yo bobo confiado en que llamarás. Contemplando la caja negra de números blancos. Cansado creo que debo meterme en la cama y olvidarme de todo. Entonces, suena la estúpida caja y salgo corriendo como pensé al principio. En el camino supongo que lo primero que tengo que decirte es que te voy a ser fiel y que nunca alguien me ha parecido más bonita que tú. Mi corazón late muy fuerte. ¿Será que estoy contento y tengo angustia? El taxista escogió la peor vía. Le digo ¿señor por qué no tomó por el otro lado? Él se hace el loco. Así que me bajo y tiro la puerta. Cruzo la avenida en medio de los autobuses pero siempre pensando en llegar a ti. Me detengo en la esquina y vuelvo a tomar un taxi para que aprecies mi puntualidad. El taxi arranca dando chirridos, yo contemplo la ciudad a través de la ventana. Por mi cabeza cruzan miles de frases y cientos de casas. Selecciono los pensamientos y le pido al taxista que me deje en la siguiente cuadra. Timbro la puerta y apareces tan bonita envuelta en una bata de seda negra. Se me borran las frases dulces e inteligentes que reservé para ti y no hago más que pensar en la desnudez que cubre tu bata. Me quedo como un perfecto espantapájaros. Mis ojos se llenan de lágrimas y empiezo a llorar de felicidad. Entonces doy gracias a Dios de que me perdones y empieces a recoger tus cosas para abandonar la casa de la bruja de mi suegra.

The Damn Phone Doesn’t Ring, Love

If you call, I leave almost forgetting to close the door. In the taxi, I cross the city, without paying any attention to the music of the bars or the girls in cowboy jackets and pants. On the way I swear at the traffic that at this hour puts my nerves on edge. But the damned telephone doesn’t ring, love. I think and think of what a loss it will be if I don’t see you again. How beautiful you are and how stupid I am, confident that you will call. Contemplating the black box with white numbers. Tired, I think of going to bed and forgetting everything. Then, the stupid box rings and I take off running, as I knew I would. On the way I think the first thing that I have to tell you is that I will be faithful and there never has been anyone who seemed to me as pretty as you. My heart beats very fast. Is it because I am happy or because I am anguished? The cab driver picked the worst route. I say to him, why didn’t you take another way? He acts like he doesn’t understand me.
…..So I get out and slam the door. I cross the avenue between buses but always thinking of getting to where you are. I stop on the corner and take another taxi so you will appreciate my punctuality.
…..The taxi starts with a screech, and I contemplate the city through the window. Through my head pass thousands of phrases and hundreds of houses. I gather my thoughts and I ask the cabby to drop me at the next block. I ring the doorbell and you appear, so pretty, wrapped in a black silk robe. All the sweet and clever phrases reserved only for you are erased from my mind and I think of nothing but the nudity that your robe covers. I stand there like a perfect dummy.
…..My eyes fill with tears and I begin to cry with happiness. Then I thank God that you forgive me and you begin to gather up your things so that you can leave my witch of a mother-in-law’s house.

De Mordiendo el frío, Madrid, 2004.
Traducción de Carlos Reyes.

Edwin Madrid nació en Quito, Ecuador, en 1961. Es poeta, ensayista, docente y editor. Se desempeña como director del Taller de Escritura Creativa de la Casa de la Cultura Ecuatoriana en Quito. Dirige la colección de poesía de Ediciones de la Línea Imaginaria. Sus últimos libros publicados son Todos los Madrid, el otro Madrid (2016), Mordendo o frio, libro completo (2016) y Al Sur del ecuador (2015). Ha sido invitado por las universidades de Cincinnati, Zurich, Viena, Granada y realizado lecturas de poesía en Latinoamérica, Estados Unidos y Europa. En el 2011 fue escritor residente en la Maison des Écrivains Étrangers et des Traducteurs de Saint-Nazaire, Francia. Editor de Poesía completa, español/ inglés, de Jorge Carrera Andrade (2003), compiló la Antología poesía ecuatoriana del Siglo XX (2007) y Línea Imaginaria, antología de la poesía ecuatoriana (2015). Fotografía del autor: Alexis Zaldumbide.