El poeta cachorro. Testimonio de un poema de Juan Calzadilla

Antonio Trujillo

Agradecemos al poeta Antonio Trujillo, quien nos cedió el permiso de replicar el presente testimonio, que está incluido en su libro Regiones verbales (Fundarte, Caracas, 2014), donde rescata los testimonios de grandes poetas sobre poemas, de su propia autoría, que hablan de algún lugar de la Venezuela profunda.
…..En esta oportunidad, es el maestro Juan Calzadilla quien le cuenta a Antonio Trujillo la historia que hay en las entrañas de su famoso poema El poeta cachorro.

El poeta cachorro

Lo que experimentaba yo con más fuerza
cuando iba de viaje por el campo era
el sentimiento de irresponsabilidad.

Un hombre que lleva, metido en un saco,
a su gallo de pelea, sabe a dónde va. También
la mujer que protege a su bebé con un pañuelo
de colores mientras intenta mantener
el equilibrio en medio del bamboleo del camión,
sabe a dónde va.

Los tipos agachados en un rincón de la plataforma,
guarecidos bajo el encerado para protegerse
del inclemente sol, dicen con sus gestos,
sin molestarse en confesarlo por el camino,
que saben a dónde van.

Y a todos les creeríamos.

Sólo el muchacho que mira irresponsablemente
hacia todos los lados sin perder detalle del paisaje
sabe a dónde no va,
puesto que su meta es la inmensidad.

Juan Calzadilla

Este es un poema que hace memoria de aquellas excursiones que realizaban en el colegio, en las cuales a uno le tocaba como varón ir en la plataforma del camión. Se viajaba por todo el pie de monte o por la llanura hacia el sur del distrito Monagas. De Altagracia de Orituco hacia las estribaciones de la montaña de Guatopo. Uno iba como un turista, como un pasajero que no estaba en los planes del conductor, uno se coleaba como dicen, naturalmente, y sufría todos los embates, ¡imagínate! Una carretera llena de huecos que se va presentando. Uno observaba a los que iban junto con uno también en la plataforma que recorría el camión por el camino y estaban bastante ocupados en sus vidas, en lo que tenían que hacer, en su destino. Unos iban a vender naranjas, las frutas de sus granjas; otros iban ocupados como el caso del gallero y su pelea, la madre con su niño, todos iban sumamente ocupados y pendientes de las tareas que iban a realizar.
…..Pero un muchacho no piensa en nada porque como dice Baudelaire: «viaja por el placer de viajar», por supuesto no tiene absolutamente ninguna meta sino pues la aventura de la poesía, el encuentro con lo inesperado, con la belleza del paisaje, con lo que desconoce. Eso revela una sensibilidad, pero no es sólo la de poeta, del artista, sino quizás la de todos los muchachos que no tienen en sus vidas, en ese momento de la adolescencia y de la juventud, ningún plan, una meta concreta. Entonces el poema trata de eso, y es posible que se refiera con mucha insistencia a un viaje que hice desde Altagracia de Orituco con el novelista, ya fallecido por cierto, Argenis Rodríguez, que nos llevó también en la plataforma de un camión, desde Lezama —las cercanías de Altagracia de Orituco— hasta Cabruta. Fue una aventura muy interesante porque nos permitió ir descubriendo cosas del paisaje que no conocíamos, y mucha comunicación con la gente, una verdadera aventura poética porque no teníamos absolutamente ningún propósito sino llegar hasta donde nos permitiera la bondad del conductor, un viaje que yo recuerdo con mucha pasión. Estuvimos en Cabruta y de allí pasamos a La Urbana que era propiamente a donde se dirigía el dueño del camión. Estuvimos allí dos días, pero Argenis se regresó, tenía premura por volver porque estaba trabajando en una librería, yo me quedé en La Urbana hasta que pasara el barco de la Venezolana de Navegación, que en ese momento todavía estaba activo; él viajaba desde Ature hasta la costa central, hasta La Guaira; pero yo hice la travesía desde Cabruta hasta Ciudad Bolívar. Un trayecto donde se van un día y una noche muy interesantes, también en pleno invierno y siempre me permitió quizá disfrutar de uno de los últimos viajes que hizo la Venezolana de Navegación en el Orinoco, evidentemente tiene mucha fascinación poética porque tú cuentas un relato de escritores como Rufino Blanco Fombona que hizo toda esta travesía hasta Amazonas y también es una especie de anticipación a lo que va a pasar ahora, está a punto de iniciarse un tipo de navegación por el Orinoco hasta el Amazonas que evidentemente habría que anotarse. Este libro fue publicado en un municipio llamado Líbano en Colombia, que publica una colección bajo la dirección de Juan Manuel Roca, y éste es el volumen 3, lo pone Doble Fondo porque son dos autores en este caso, Rómulo Bustos Aguirre excelente poeta de Cartagena y gran amigo, y Juan Calzadilla. Este poema estaba publicado en Ecólogo de día feriado, inicialmente, extraje poemas de aquí, de allá para hacer una antología que fuera representativa de mi obra. Yo estudié en el colegio Federal de Altagracia de Orituco la primaria y después continué en el liceo Juan Vicente González aquí en Caracas, yo hice primaria y secundaria hasta cuarto año en Altagracia y vine aquí hacer el quinto año, porque allá no lo había, el quinto año no la había en esa época que era humanidades o ciencias, entonces yo escogí humanidades, era un liceo nocturno muy bueno. Fue una infancia que tuvo mucho que ver con el campo. En mi familia habían unos hacendados y mi abuelo también había fundado una hacienda de café en la parte que llaman El Tiamo, en la serranía de las estribaciones de Guatopo, entonces todas las vacaciones las pasábamos —de Semana Santa y de julio—… nos íbamos con mi abuelo, o me iba yo con familiares, con los tíos también, nos íbamos a pasar allá todo ese tiempo y eso es una cosa verdaderamente hermosa; eso es una finca de café, cantidad de atractivos, el campo, los caseríos, caballos, burros, todo eso era una cosa que motivaba mucho. Y eso duró mucho tiempo, yo estuve como hasta los 21 años yendo a haciendas de mis familiares, una de ellas que está aquí, hoy parte del parque nacional que queda en un sitio que llaman Quebrada Grande, que queda a orillas del río Orituco, un sitio muy bello, mucha pesca, mucha cacería… De manera que la relación mía con el campo es un punto importante y se nota en muchas de las cosas que escribo, a pesar de que tratan de endilgarme cosas del urbanismo, pero bueno, yo creo que también en mi poesía soy una suerte en materia ecológica, vamos a decir que incluso el título de un libro es Ecólogo de día Feriado, después como una evocación de toda esa experiencia de la infancia, de la adolescencia y un poco también de la juventud, porque el proyecto mío antes de ganar el premio que me hizo dedicarme a las letras, al periodismo, en 1953, cuando gané el premio del Festival Mundial de la Juventud y la seccional venezolana era Asociación de Periodistas Venezolanos, el proyecto era trabajar la agricultura en mi pueblo, en los valles del río Orituco, donde mis tíos tenían una hacienda. A mí me correspondía como heredero, una pequeña parte pero suficiente como para hacer una granja y el proyecto era quedarme ahí, pero me puse a mandar un poema a un concurso, un texto largo que trata sobre las montañas, la vida en ese paraíso; y el hecho de haber ganado el premio me hizo pensar que mejor me venía a Caracas, que me trasladara aquí, buscara pues una… visto que era en esa época muy difícil terminar los estudios, las universidades se las pasaban cerradas, entonces uno tenía que estar buscando qué hacer y bueno ha sido una vida toda muy llena de experiencia de ese tipo de exploración del país. Yo he vivido en Mérida, Barquisimeto, Maracaibo, Altagracia de Orituco, en Valencia, en Coro. ¡Qué cantidad de sitios donde he vivido! Y qué bueno. Me han nutrido mi vida como para dedicarle en algún momento, unas estrofas, unos versos, como me pasó con la lectura de Argenis Rodríguez en el sur del estado Guárico. En aquella época uno para venir de Altagracia de Orituco, que queda como a 150 km, podía durar tres días, porque los ríos no tenían puente y era muy fácil que uno de los ríos estuviera crecido, eran tantos los pasos de río… Recuerdo que una vez tardamos tres días en un sitio que llaman Carmen de Cura, son ríos que no tienen mucha agua en verano, pero en invierno son muy caudalosos, cuando llueve intensamente es imposible pasar, tienes que estar ahí el tiempo necesario, hasta que bajen los caudales. Ahora tú vas a Altagracia en tres horas, desde Caracas.
…..Fíjate, ésta es la aventura de un poema que viaja por una región.

Antonio Trujillo nació en San Antonio de los Altos, Venezuela, en 1954. Artesano y poeta, Cronista Oficial del Municipio Los Salias, San Antonio de los Altos, estado Miranda, Director-fundador de la revista literaria Trapos y Helechos. Ha publicado los poemarios De cuando vivían los pájaros, 1984; De cuando vivían los pájaros y otros poemas, 1990, Premio Municipal de Poesía del Municipio Guaicaipuro estado Miranda, Vientre de árboles, 1996; Taller de cedro, 1998; Alto de las yeguas, 2002, Premio Municipal de Literatura en el Municipio Libertador de Caracas 2003; Blanco de orilla, 2003; Unos árboles después, 2005, Premio Ramón Palomares del Ateneo de Escuque, 2005; Parte del aire Antología Poética, 2008; Ballestía, 2009. También es autor del Cuaderno de Historia Regional «Gulima, San Antonio de los Altos», 1992, y de Testimonios de la niebla, voces de los altos mirandinos, 2001.